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JUAN, EL INSPECTOR

Juan era casi amable. Le gustaba mofarse de los defectos de los demas y luego arrojaba
chistes al aire como pidiendo disculpas o para que nadie interpretara su acido sentido del
humor como algo personal. Digo que era casi amable porque, ademds, era inspector y
hediondo. Cuando entraba en accién, por ejemplo, en un local de ropa de mujer, intentaba
seducir a las vendedoras obteniendo siempre el efecto contrario. Juan era tan feo por dentro
como por fuera. Sus dientes no coincidian con el tamafio de su cavidad bucal. Sus bigotes
estaban siempre grasientos como el pelo que pegaba contra su cabeza con una especie de gel
espantosamente perfumado. Sus anteojos estaban unidos con cinta aisladora. Pobre Juan,
mientras escribo me acuerdo de su ingrata presencia y me dan ganas de mofarme de él. Era
ingrato verlo y escucharlo. Ceceaba y hacia el chiste: "es que mis padres eran espafioles”, a la
vez que se reia mostrando la dentadura que de tan espantosa, no me animo a seguir
describiendo por temor a que el lector decida abandonar mi historia.

Lo conoci en una de esas inspecciones estupidas y casi siempre fallidas, como su amabilidad.
Era tanto el impetu que ponia en caer bien, que se olvidaba para qué habia entrado al local y
terminaba comprando cualquier cosa. Con los afios, tanto yo como el resto de los empleados
de los negocios de la cuadra, le teniamos una especie de aprecio. No habia mucho para ser
apreciado en verdad, aunque cada vez que terminaba la inspeccidn surgia alguna anécdota que
merecia ser contada y nos hacia el dia, era eso lo mejor que Juan nos dejaba.

Un sdbado a la tarde, lo crucé en el supermercado mas grande de la ciudad. Lo vi enseguida,
era dificil no verlo. Me escurri entre las géndolas y al pasar entre esa cruz de pasillos que se
arma en las esquinas, caminaba rdpido y daba la vuelta hasta meterme en otra géndola, porque
aumentaba el riesgo de enfrentdrmelo. Ya me imaginaba siendo saludada por Juan y muerta de
verglienza, porque claro estd que si por mi fuera no lo saludaria ni siquiera con mi mente. Pero
el destino nos unié en las cajas. Yo en la fila dos, él en la tres. Paralelos, con la misma cantidad
de personas delante de nosotros. Se me habian acabado los escondites y ya lo podia escuchar
cecear, oler su rofioso gel y escuchar el llavero con una cantidad incomprensible de llaves
bambolearse de un lado a otro, sostenidas con un gancho enorme de la presilla de su pantalén
color caqui. EI momento habia llegado, me habia visto, mientras tanto yo hacia mi ultimo
intento por evadirlo mirando de cerca todos y cada uno de los productos exhibidos en la linea
de cajas, esos que son chiquitos, caros y, a veces, tentadores. Intentando abotonarse el
chaleco, dio los pasos fatales a la vez que en voz demasiado alta me saludé con un "buenas
tardes, qué lindo verla tan seguido". Asi, sin signos de exclamacion porque para mi fueron
palabras planas, horripilantes. De inmediato la gente delante de mi huyd hacia otra fila al igual
que las personas que me seguian. Me quedé sola con Juan, el inspector. Juan, el babeante
inspector que secaba su barbilla con el pufio, arrastrando su saliva a toda su cara me saludé con
un beso en la mejilla. Empecé a sacar mis cosas del carrito para que me cobraran e irme cuanto
antes. Pero la cajera también se habia ido, el hedor de Juan abarcaba un radio de cinco metros.
El llevaba en la mano un canasto, de esos que son para compras pequefias. Pude ver, mientras
volvia a guardar lo que habia comprado en mi carrito para cambiarme de fila, que en su canasto
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llevaba calzoncillos y medias Unicamente. Lamento mucho mi condicion de humano con
imaginacién. Voy a obviar la parte donde visualicé a Juan en calzoncillos y también donde
imaginé los que irian al lavarropas o a la basura, sin mencidn de las medias. Como dije antes,
prefiero que el lector siga adelante y no se descompense. Juan se alejé por fin, se habia dado
cuenta de que no me interesaba en absoluto su presencia, menos aun su charla. Al caminar
hacia la caja autoservicio, esa en la que con una pantalla y un lector de cddigos de barras te
atiende mejor que un cajero; vi a los clientes abandonar sus carritos y correr hacia la salida a
medida que Juan avanzaba. Se vaciaron las cajas y no quedd ni una cajera. Por mds que haya
evitado el contacto visual desde una punta a la otra del supermercado, Juan me ofrecié pasar
mi compra junto con la de él, la cajera que le habia tocado habia ido al bafio y volvia enseguida.
Le dije que no, que no habia terminado todavia de comprar, giré mi carrito como quien saca el
auto arando y me escurri nuevamente en las géndolas. Lo pispeé de lejos, asomando lo minimo
indispensable mi mirada hasta asegurarme de que se habia ido. La gente volvié a entrar, y el
personal de limpieza procedié a higienizar el piso y las cajas por donde el babeante inspector
habia estado. Me sentia feliz y hasta maniaca, asi que segui comprando. Hice la fila, me
cobraron, mi tarjeta tenia disponibilidad, la cajera fue amable, sabia qué nimeros ingresar para
pesar las verduras, todos los cédigos eran legibles, las bolsas se abrian facilmente y sus manijas
no se rompian. Caminé por el hall principal hasta la salida con la sensacién de un campeén
olimpico. Pensando en contar, al dia siguiente, la anécdota a mis compafieros, me ubiqué en la
parada de taxis, se subio el pasajero que estaba delante de mi, llegd otro taxiy... jamas imaginé
semejante sorpresa al abrir la puerta.

"Es que tengo este rebusque también, ¢viste? ¢ A donde te llevo, linda?"



