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JUAN, EL INSPECTOR 

 

Juan era casi amable. Le gustaba mofarse de los defectos de los demás y luego arrojaba 

chistes al aire como pidiendo disculpas o para que nadie interpretara su ácido sentido del 

humor como algo personal. Digo que era casi amable porque, además, era inspector y 

hediondo. Cuando entraba en acción, por ejemplo, en un local de ropa de mujer, intentaba 

seducir a las vendedoras obteniendo siempre el efecto contrario. Juan era tan feo por dentro 

como por fuera. Sus dientes no coincidían con el tamaño de su cavidad bucal. Sus bigotes 

estaban siempre grasientos como el pelo que pegaba contra su cabeza con una especie de gel 

espantosamente perfumado. Sus anteojos estaban unidos con cinta aisladora. Pobre Juan, 

mientras escribo me acuerdo de su ingrata presencia y me dan ganas de mofarme de él. Era 

ingrato verlo y escucharlo. Ceceaba y hacía el chiste: "es que mis padres eran españoles", a la 

vez que se reía mostrando la dentadura que de tan espantosa, no me animo a seguir 

describiendo por temor a que el lector decida abandonar mi historia.  

Lo conocí en una de esas inspecciones estúpidas y casi siempre fallidas, como su amabilidad. 

Era tanto el ímpetu que ponía en caer bien, que se olvidaba para qué había entrado al local y 

terminaba comprando cualquier cosa.  Con los años, tanto yo como el resto de los empleados 

de los negocios de la cuadra, le teníamos una especie de aprecio. No había mucho para ser 

apreciado en verdad, aunque cada vez que terminaba la inspección surgía alguna anécdota que 

merecía ser contada y nos hacía el día, era eso lo mejor que Juan nos dejaba.  

Un sábado a la tarde, lo crucé en el supermercado más grande de la ciudad. Lo vi enseguida, 

era difícil no verlo. Me escurrí entre las góndolas y al pasar entre esa cruz de pasillos que se 

arma en las esquinas, caminaba rápido y daba la vuelta hasta meterme en otra góndola, porque 

aumentaba el riesgo de enfrentármelo. Ya me imaginaba siendo saludada por Juan y muerta de 

vergüenza, porque claro está que si por mí fuera no lo saludaría ni siquiera con mi mente. Pero 

el destino nos unió en las cajas. Yo en la fila dos, él en la tres. Paralelos, con la misma cantidad 

de personas delante de nosotros. Se me habían acabado los escondites y ya lo podía escuchar 

cecear, oler su roñoso gel y escuchar el llavero con una cantidad incomprensible de llaves 

bambolearse de un lado a otro, sostenidas con un gancho enorme de la presilla de su pantalón 

color caqui. El momento había llegado, me había visto, mientras tanto yo hacía mi último 

intento por evadirlo mirando de cerca todos y cada uno de los productos exhibidos en la línea 

de cajas, esos que son chiquitos, caros y, a veces, tentadores. Intentando abotonarse el 

chaleco, dio los pasos fatales a la vez que en voz demasiado alta me saludó con un "buenas 

tardes, qué lindo verla tan seguido". Así, sin signos de exclamación porque para mí fueron 

palabras planas, horripilantes. De inmediato la gente delante de mí huyó hacia otra fila al igual 

que las personas que me seguían. Me quedé sola con Juan, el inspector. Juan, el babeante 

inspector que secaba su barbilla con el puño, arrastrando su saliva a toda su cara me saludó con 

un beso en la mejilla. Empecé a sacar mis cosas del carrito para que me cobraran e irme cuanto 

antes. Pero la cajera también se había ido, el hedor de Juan abarcaba un radio de cinco metros. 

Él llevaba en la mano un canasto, de esos que son para compras pequeñas. Pude ver, mientras 

volvía a guardar lo que había comprado en mi carrito para cambiarme de fila, que en su canasto 
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llevaba calzoncillos y medias únicamente. Lamento mucho mi condición de humano con 

imaginación. Voy a obviar la parte donde visualicé a Juan en calzoncillos y también donde 

imaginé los que irían al lavarropas o a la basura, sin mención de las medias. Como dije antes, 

prefiero que el lector siga adelante y no se descompense. Juan se alejó por fin, se había dado 

cuenta de que no me interesaba en absoluto su presencia, menos aún su charla. Al caminar 

hacia la caja autoservicio, esa en la que con una pantalla y un lector de códigos de barras te 

atiende mejor que un cajero; vi a los clientes abandonar sus carritos y correr hacia la salida a 

medida que Juan avanzaba. Se vaciaron las cajas y no quedó ni una cajera. Por más que haya 

evitado el contacto visual desde una punta a la otra del supermercado, Juan me ofreció pasar 

mi compra junto con la de él, la cajera que le había tocado había ido al baño y volvía enseguida. 

Le dije que no, que no había terminado todavía de comprar, giré mi carrito como quien saca el 

auto arando y me escurrí nuevamente en las góndolas. Lo pispeé de lejos, asomando lo mínimo 

indispensable mi mirada hasta asegurarme de que se había ido. La gente volvió a entrar, y el 

personal de limpieza procedió a higienizar el piso y las cajas por donde el babeante inspector 

había estado. Me sentía feliz y hasta maníaca, así que seguí comprando. Hice la fila, me 

cobraron, mi tarjeta tenía disponibilidad, la cajera fue amable, sabía qué números ingresar para 

pesar las verduras, todos los códigos eran legibles, las bolsas se abrían fácilmente y sus manijas 

no se rompían. Caminé por el hall principal hasta la salida con la sensación de un campeón 

olímpico. Pensando en contar, al día siguiente, la anécdota a mis compañeros, me ubiqué en la 

parada de taxis, se subió el pasajero que estaba delante de mí, llegó otro taxi y... jamás imaginé 

semejante sorpresa al abrir la puerta.  

"Es que tengo este rebusque también, ¿viste? ¿A dónde te llevo, linda?" 

 


