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CUANDO EN LA VIDA TE VA MAL EL ARCO SE ACHICA

;Sabés lo que pasa? que un dia el arco se achica, se hace pequefio, es como si
miras para el final de la cancha y apenas lo podes visualizar, y no te imaginas lo dificil
que es volver a embocarla. El arco se desdibuja. Se hace una sombra movediza. La
sensacién es que el arquero se convierte en un pulpo con mil manos atajando todas las

pelotas que van a esos tres palos.

Dificil. Complicado. Horrible. Espantoso. Una pesadilla con los ojos abiertos. Una

verdadera mierda.

Cada dia me levantaba como si estuviera deprimido, no tenia ganas de nada. Ni
de preparar el bolso. Mucho menos de ir a entrenar. No me queria cruzar con nadie de
las autoridades del club, ya que siempre me decian lo mismo, como si todos tuvieran el
mismo cassette: “tenés que meter alguna pibe, no te olvides que a fin de afio hay que
renovar contrato y, si te dejamos libre, te tenés que volver a tu barrio en Mendoza, y
volver sin gloria es un garrén para vos y el club que te vio partir, ya no podemos
aguantar a un supuesto goleador que no haga goles, es un despropésito, es una pérdida

de guita y de credibilidad para el club”.

El técnico me exigia cada vez mas en los entrenamientos. Y yo, es como si tuviera
las piernas quebradas, o entablilladas, parecia que usaba los botines en los pies
contrarios. Ni hablar la sensacion asfixiante que sentia al terminar cada partido. Si, en
cada partido, al finalizar, como yo no la embocaba no me dirigian ni la palabra. Mira
que el técnico era un tipo buena onda con todos, pero a mi no me saludaba, como si yo
tuviera la culpa de que la cosa fuera asi. Y me ponia una cara de perro viejo que me

hacia sentir para la mierda.

Y lo peor, que de esos doce partidos que no meti ninguna, perdimos cinco,
empatamos cinco y ganamos dos. Y en los dos partidos ganados, ganamos uno a cero
de pedo, un gol lo hizo el Pelado Blanco y el otro el Roberto Zaldivar. Y yo ni la veia.
Nada.

Para colmo la barra brava se empezd a poner brava de verdad, porque en teoria
sirve para el aguante, para darte moral y te cuidan... incluso a aguantarte que a veces
estas cosas pasan... pero no, nada de eso, me empezaron a decir de todo, estaban

encarnizados conmigo, no sabés lo horrible que es...

Mira que a estos tipos todos los fin de mes hay que colaborarles y el boludo les
colabora sin chistar, pongo para esto y para lo otro, para las camisetas, para las rifas y
para los amigos, que plata para la vaquita para el viaje, que las donaciones de algunas
entradas, para ir de visita a algiin barrio donde ellos van a abrir una sucursal del club,

a visitar a algun pibito que hincha del club y todo eso... pero desde que no la embocaba
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mas, no me pedian nada. No me invitaban a ningtn lado. Y obvio, me reputeaban, se
acordaban de tres generaciones de mi familia con tantos insultos. Ademas como si yo

fuera el Unico perro en la cancha.

Los otros dias tomé un poco de coraje y hablé con unos de los jefes de la barra,
con el que antes teniamos buena onda, para explicarle un poco qué me estaba pasando,
ya que la verdad que no la estoy pasando bien en lo afectivo, viste cuando el corazén
estd medio hecho mierda, es dificil concentrarse, y si es dificil concentrarse, es mas
dificil meterla en esos tres palos. Y nos fuimos a un café y éste estaba con dos matones
mas, yo los habia invitado como amigos, para explicarles bien, y se empezaron a cagar
de la risa en mi cara... me dijeron que dejara de hacerme la paja, que diciendo eso
parecia un pelotudo-pollerudo-hijo de puta, que haga goles, que el resto de lo que me
pase a mi no les importa un carajo. Asi en la cara, sin tapujos. Estos tipos parece que
nunca han ido a la escuela por cémo hablan. A mi me dio una vergiienza... que se

rieran tanto de mi de ese modo.

Yo les queria explicar lo mal que estaba, que no podia dejar de pensar en Adriana.
Que la pensaba todo el tiempo. Que era como una fiebre que te da un dia y que no se te
va mas. Me tenia loco esa mujer, me tenia de las bolas, y con la cabeza en veinte

pedazos.

Qué se yo... con ella me vine del interior del pais a Buenos Aires cuando éramos
apenas unos pibes. Tenemos o tenfamos hasta entonces una historia bonita de amor,
habiamos hecho mucho esfuerzo para mantenernos en esta ciudad, tan compleja, tan
grande. Ella habia sido de gran motor para mi. Ella era mi amor. Ella era mi sostén, mi
hincha personal, aunque a veces tomaba los matices de una barra brava cuando se
calentaba conmigo por algo. Y en el tltimo tiempo era por cualquier cosa. Y llegé un
dia en que agarr6 sus cosas y se fue de nuestra casa; y desde entonces yo ya no la
emboque mas. Como que extrafiarla se materializaba en no hacer ningin gol. Esas
cosas inexplicables, inentendibles. Pero que pasan. Mas la extrafiaba y menos chances
de acercarme al arco y meterla. Pero ni por cerca, y lo peor que casi eso no me
interesaba. Ya no me interesaba tampoco hacer un gol si ella no iba estar viéndolo

desde la tribuna.

Siempre se ubicaba en el mismo lugar, cuando hacia goles, la buscaba con la vista,
y ella sabia que ese gol era dedicado a ella. Por el aguante, porque me ayudaba a
pelearla a su lado, y ella en el mio. Porque nos queriamos, porque nos amabamos. Y
para mi dedicarle cada uno de los goles que hacia, era una manera de demostrar todo

el amor por ella...

Pero la cosa se complic6 mucho mas cuando vino el Presidente del Club en

persona, mira que yo al tipo lo habia visto dos o tres veces hasta ahi y ese si me ajusto
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de verdad, me dijo muy serio y correcto: “o haces un gol y ganamos, o el mismo lunes

después del partido, quedas fuera del club”.

Por cémo venia la mano, por las dudas, en la semana empecé a preparar algunas
cosas. Ademas jugabamos uno de los cuatro clasicos que tenemos en el afio. Hacia
tiempo que no ganabamos, habia que ganar este si o si. Y si no, rodaba mi cabeza
seguro. Y seguramente la del técnico también. Es una macana tener esa presion.
Porque es punzante. La verdad que ya no me interesaba nada. Medio que habia
decidido volverme a mis pagos. Un bajon, un garrén, ya habia perdido el interés. De
qué me servia a esa altura de mi vida sentirme asi. Solo. Desahuciado por la falta de

Adriana.

Por otro lado estaba loco, tampoco es que me gusta bajar los brazos asi como asi.
Mira que la he peleado. Mejor dicho, la hemos peleado espalda con espalda con
Adriana. Yo jugando al futbol, ella como maestra de grado en un barrio muy
carenciado. Era bonito saber cuando los pibes se enteraban que ella era mi mujer,
siempre le traian fotos a ella de los diarios, para que se las firmara. A veces iba a la
escuela a llevarla o buscarla, cuando por alguna razén no entrenabamos y los que me
reconocian me pedian sacarnos una foto... qué se yo... Eso que yo no soy un jugador
famoso, esos tipos que salen todo los dias en la tele, ademas el club en el que juego es

un club chico, pero bueno cada tanto salia en el diario.

Parece que algo también se habia comentado en la radio de los conflictos que
habia en el club, que si no gandbamos iban a reorganizar el equipo y ese tipo de
chismes, que eran verdad, pero que los decian mas para preocupar a los hinchas y

meter cizafia, que para hacer una nota seria del problema.
Asi que la cosa estaba complicada...

Ese sabado a la noche en la concentracion, después de cenar, me fui a la
habitaciéon. Nadie hablaba con nadie, todos cara de velorio, preocupados, y medio
asustados. Enciendo el teléfono, y me entra un mensaje de Adriana que decia: “Te
quiero mucho, la mejor suerte para manana”. Ese tipo de mensajitos me escribia
cuando viviamos juntos y sofidbamos con un mundo juntos. Esa noche dormi feliz y

con cierta rareza. Pero pude descansar. Pude imaginar algo del partido.

Creer o reventar, pero ese partido lo ganamos tres a cero. Yo hice dos goles en el
segundo tiempo. Termino el primer tiempo uno a cero. En el entretiempo, antes de ir
al vestuario, se me da por mirar al lugar en que ella siempre se ponia para que la viera
y la vi. Senti una energia que me renové por completo. El tiempo en el camarin se hizo
eterno, ahora si tenfa ganas de entrar y comerme la cancha y los rivales. Asi fue.

Modestia aparte, me clavé dos golazos. Y en los dos goles, fui hasta la tela donde ella
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estaba y se los dediqué. Ella desde la tribuna me miraba con esos ojazos celestes y esa
sonrisa maravillosa.

Y asi, quiérase o no, volvié todo a la normalidad en mi.

Hoy lunes, en un rato, nos juntamos a cenar con Adriana. No sé qué vaya a pasar,
pero ya estoy feliz por verla.



