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Vibraciones y fragancias  

 

Este calor me está volviendo loco, encerrado entre cuatro paredes, con esa luz que se 

prende y se apaga intermitente cada vez que se les ocurre abrirme o cerrarme. Estoy 

absolutamente cansado de tanta irracionalidad, dijo el microondas BGH cuando lo vio 

llegar caminando muy orondo, como si nada, posándose con una cierta naturalidad en la 

mesada de la cocina. 

-Vos, sí que tenés buena vida, corta, pero buena. Digo corta, y perdoná la expresión, pero 

por lo poco que puedo apreciar desde este habitáculo, la doña te va dejar seco en breve. 

-Te morís de la envidia, le contestó Fulton, porque yo puedo moverme de un lado para 

otro y vos allí siempre tan quietecito. No me interesa lo que me digas, a ella le encanta mi 

interior, mi verdadero yo, mi real esencia a lilas, pachuli y manzanilla, entremezcladito con 

aroma amaderado. 

-Claro, claro, le objetó BGH. Te creés importante y especial por estar allí, por ubicarte en 

esas pequeñas partes de su cuerpo como si nada, sos un pervertido, un perfume común ni 

siquiera importado y aun así te presumís francés. 

- Bueno basta, gritó Fulton. Tus ondas y tu vibra tan particular me cargan de energía 

negativa. No seré de Francia, pero si soy de un lugar hermoso de España, de Valencia 

¿escuchaste sobre ese lugar alguna vez? Y no, seguro que no, si de una caja de cartón 

corrugado sin escalas te trajeron a esta gran casa, enorme y llena de aparatos de última 

tecnología donde vos ya estás por integrar la familia de los que han caído en desuso. 

-No digas eso, no ves que soy sensible, momentos como este me llenan de humedad todo 

el cuerpo y como si nada empiezo a oxidarme, lentamente a degradarme. Ya sé que en 

algún momento y no falta mucho para eso, voy a transformarme en chatarra, de esas que se 

abandonan en la piecita del fondo, le dijo BGH, pero no necesito que seas vos quien me lo 

diga. Ya es suficiente con escuchar los reclamos de ese adolescente que sin mirar las 

consecuencias abofetea mi dignidad, cada vez que enciende lo más profundo de mi alma y 

sin darse por vencido reniega porque un minuto ya no es suficiente como antes para 

calentar su taza de café matutino. 

-Bueno, no sos el único al que le pasan ese tipo de situaciones tan poco simpáticas, todos 

en esta casa tenemos nuestras propias historias. Cuando la doña, le presta todo mi mundo 

interno a su hija, ella me usa de manera totalmente poco compasiva, se pone y se pone, y 

pienso que, si sigue, me voy a desvanecer y lo peor de todo es que me cuestiono adónde iré, 

vos la tenés clara, a la piecita del fondo, pero yo, dónde iré yo, ¿al aire?, ¿formaré parte del 

polvo que el viento lleva de un lugar a otro?, ¿terminaré debajo de un puente junto a 

horrorosas figuras? Y mi yo, ¿adónde va ir mi yo? 

De pronto, el adolescente toma distraídamente su celular de la mesada y su presencia 

pasa desapercibida, se escucha un fuerte estruendo, ruido de vidrios que caen, una 

fragancia que sucumbe entre los olores resistentes de la comida del mediodía, 

microfragmentos deslizados por todo por el piso. BGH mira la escena desde arriba, estático 
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como siempre, lentamente percibe cómo Fulton se desvanece y su aroma a lilas, pachuli y 

manzanilla son transportados junto al aire de ese viento travieso que entró por la ventana y 

escapó como si nada, moviendo la cortina a cuadrillé, dejando a BGH en la más profunda y 

exasperante soledad.  

 

 


