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PECADOS CAPITALES

Era una heladera General Electric. De esas que se vuelven amarillentas con el tiempo.
Ocupaba un lugar especial. Parecia que la cocina se hubiera armado en torno suyo. Estaba

limpia y cuidada, brillaba.

La doiiita ponia especial esmero en mantenerla asi. Sentada, erguida y tiesa, se acomoda
el corto y blanco cabello con unas peinetas de carey. Perfume a jazmin sale de su curtida piel

gringa y del floreado vestido.

Tosio suavemente, sosteniendo la mirada del inspector que se limpiaba la boca. Volvia del

bafo, donde acababa de vomitar, salpicandose el traje.

No se asuste m’hijo. iVamos a sentarnos bajo la parra! éVio qué lindo estd el jardin y la
huerta? Todo lleno de brotes y flores... iDisculpe mi descuido! équiere un tecito? ¢y comer
algo? iAh! cierto... comer no. Ya sé: paico. Limpia el estdbmago. Vea, estoy un poco apurada.
Hoy, martes, me esperan en el comedor de la parroquia. Cocino yo y también tengo que
entregar la ropa que arreglé para el ropero. Siempre paso antes por la plaza vy les dejo la comida
a los perros. Si, ellos comen a los pies de la fuente, évio? A los gatitos se la doy en la otra
esquina, cerca del Banco para que coman todos sin pelear. Estoy un poco cansada, m’hijito, me
duelen los huesos. A la tarde doy clases de catecismo en la parroquia y les llevo torta frita a los
chicos, si no, no atienden. ¢Denserio no quiere comer nada? Deseguro vomitd por tener la
panza vacia. Con las clases me ayudan dos ahijadas mias. Son chicas muy lindas y trabajadoras.
Las crié yo. Sus padres eran vecinos y me las dejaron cuando se quedaron sin trabajo y se
volvieron a su provincia. Por ese mentiroso patilludo de Menem. iOjala alguna vez le falte
comida! Asi como me ve, crié yo sola mas de veinte chicos. Casi todos estudiaron, a ninguno le
falta trabajo. Tengo nietos y biznietos. Comemos juntos todos los domingos con los que viven

mas cerca, en esa mesa de madera; mi abuela amasaba ahi.
Baja la vista con un corto silencio. Sonrie, con amargura.

- Usted sabe como es. Con la jubilacion no me alcanza para todo. Si, para mi solita si.
Tengo de sobra con el carifio de los vecinos y también con lo que saco de la huerta. Pero, élos
demas? Vio que hay gente que presta plata. Cobran por dia; conoci a algunos y aunque les
conté para qué es la plata, iNo perdonan ni una cuota! Me parte el corazon el comedor de la
parroquia. iOjala pudiera darles de comer a todos! Virgencita, virgencita, perdoname por
pensar mal pero podrian repartir un poco los que mas tienen. ¢Vio, inspector? Dios apreta pero
no ahorca. Una mafiana, después de rezar toda la noche, se arreglé todo. Esas pastillitas para

los huesos que me dio el doctor son buenisimas. Se dormian enseguida sin sentir nada.
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Ademas, me dijo el padrecito que la avaricia ése dice asi, no? Es un pecado muy grave ¢ésabe lo
que quiere decir? qué bueno, usted me entiende. Me dijo que se llama pecado capital... éo por
el capital? iclaro, es por la plata! Le cuento, le cuento porque lo veo apurado a usted también.
Les convidaba un tecito con unas masitas especiales que hago, cuando venian a cobrar. Se
dormian bien rapido. Los ayudaba a limpiar sus pecados... éno le parece, inspector? Al final,
tanto hablar y me olvidé de su té. ésigue sin querer? Bueno, si insiste, lo acompafio a la

comisaria para que yo le explique a su jefe.

El inspector la tomd suavemente del brazo saliendo de la cocina, al mismo tiempo que
cerraba la puerta de la heladera, ocupada con trozos humanos, perfectamente limpios y

guardados, a la espera de completar algin menu popular.



